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*

OBS: Os diálogos do filme são todos em castelhano, menos 

quando indicado que é falado em português ou portunhol.

Som de barco a remo, se aproximando devagar, no meio da *

noite.

CREDITOS INICIAIS

Leterring: 

“As vezes, achamos que guardamos um segredo, mas é o 

segredo que nos guarda.”

EXT. NOITE/MADRUGADA. BARCO A REMO1 1

Um barco a remo se desloca devagar por um rio largo, na *

calada da noite, até chegar a uma ilha. 

Amparo (42), mulher forte com traços indígenas, cabelo 

longo preto, Núria (11) e Fabio (9) estão sentados com 

suas malas na canoa, conduzida por um senhor magro, que 

segura uma lanterna.

A água do rio está baixa e evapora na madrugada.

EXT. NOITE/MADRUGADA. ISLA DE LA FANTASIA/ BARRANCO DE 2 2

CHEGADA

Eles chegam ao barranco da Isla de La Fantasia, onde uma 

senhora com uma lanterna os espera, em meio à névoa do 

lugar. Descem da Canoa.

Abuelita (70), mestiça indigena, brasileira, os recebe, 

emocionada.

(CONTINUED)



Abraça Amparo, quase chorando, quando esta sai do barco.

ABUELITA 

Yo no creo! No creo que están 

vivos! 

Nuria e Fabio, agarrados às suas malas e mochilas olham 

para Abuelita estranhando-a. Nuria tem brincos minusculos 

fuorescentes.

ABUELITA

Tu hijo? *

Amparo faz que sim.

ABUELITA

Que suerte que llegaran aquí!! Que 

suerte! Ben venidos! Vengam!

Ela beija e abraça Fábio e Nuria ao mesmo tempo, ajudando-

os a subir a encosta com as malas.

EXT. NOITE/MADRUGADA. ISLA DE LA FANTASIA/CAMPINHO DE 3 3

FUTEBOL

Atravessam um campinho de futebol vazio, na penumbra da 

madrugada, indo em direção à casa da Abuelita.

Sobem as escadas de uma casa grande de palafitas, de dois 

andares, onde moram diversas famílias.

EXT/INT. NOITE/MADRUGADA. CASA DA ABUELITA4 4

Abrem a porta. Abuelita segue em direção à mesa.

MARIA, indigena de uns 50 anos, dorme numa rede e pega *

celular no chão. Algumas pessoas dormem num colchão no *

chão.

Abuelita acende um lampião a gás na mesa.

Muitas panelas penduradas na parede refletem sua luz.

CONTINUED:2 2
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Abuelita, murmurando sozinha, pega uma chave pendurada na 

parede, perto à mesa da cozinha, um jogo de lençois e 

duas toalhas que estão dobradas sobre a mesa e vai em 

direção à porta, seguida por Amparo e seus filhos.

ABUELITA

Vengan! Te voy mostrar esta casita 

en contrucion acá detrás... pero 

se hace frio pueden quedarse aqui 

con nosotros... sempre hay un 

cantito.

EXT. NOITE/MADRUGADA. CASA DA ABUELITA/ARREDORES5 5

Eles descem da casa da Abuelita e viram a esquina.

EXT. NOITE/MADRUGADA. CASA DE AMPARO6 6 *

Sobem numa casa parcialmente construída. Abuelita abre a 

porta.

INT. NOITE/MADRUGADA. CASA DE PALAFITAS6A 6A

A casa é de dois andares, tem algumas janelas e uma 

parede fechada por plásticos.

Na sala de entrada tem uma mesinha, uma rede, um 

fogareiro, um sofá velho e quase nenhuma panela na 

parede, onde também figura um calendário antigo, e uma 

foto esquecida de outra família.

ABUELITA

Ellos tuvieron que huir, pero la *

cuidamos, como podemos. 

AMPARO

Gracias tía, muchas gracias...

CONTINUED:4 4
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Abuelita deixa as chaves da porta, o lampião a gás, a *

troca de lençois e toalhas lavadas com Amparo e sai da 

casa. Amparo fecha a porta.

OMITTED7 7

INT. NOITE/MADRUGADA. CASA DE AMPARO8 8 *

Nuria observa Abuelita se distanciando pelas frestras das 

paredes de madeira, que rangem.

Observa que tem frestras largas inclusive no chão da 

casa.

Fábio pega umas botas de couro, sujas de terra, que estão 

num canto, no chão. 

FABIO

Mirá mamá, igualitas las de papá!

AMPARO

Não mexe! Deixa onde você 

encontrou!

Fábio tenta vestí-las.

FABIO (O.S.)

Quase me servem, como las de papá.

AMPARO

Guarde onde você achou. Vem, me 

ajuda a fazer a cama.

Amparo abre o lençol que Abuelita deixou, levantando 

poeira do lugar ao sacudí-lo.

BLACK COM TÍTULO DO 

FILME “LOS 

SILENCIOS”

CONTINUED:6A 6A
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EXT. DIA. PRAÇA NA FRENTE DA ESCOLA9 9

Amparo se encontra do outro lado da rua, com Fabio e 

Nuria de cabelos molhados, penteados, de banho tomados, 

prontos para ir para a escola.

Muitas motos, carros e tuk tuks passam na frente deles, 

levantando poeira vermelha. 

Assim que o fluxo diminui, eles atravessam.

INT. DIA. SALA DO DIRETOR DA ESCOLA10 10

Amparo, Fabio e Nuria esperam, sentados, na sala do 

diretor da escola.  Nuria, além dos brincos, usa também 

uma pulserinha fina, de plastico, fuorescente. Atrás 

deles tem uma janela larga de vidro, e ao seu lado 

trabalha Ana Maria, secretária escolar, sentada em sua 

mesa.

O ventilador do lugar mal alivia o calor úmido e abafado 

de onde estão, em plena floresta amazônica. As paredes 

estão descascadas e com infiltração. Livros e pastas 

estão empilhados sobre armários, por toda parte.

Abre a porta, o DIRETOR DA ESCOLA, (50), aparece e entra 

na sala, carregando umas pastas e papéis.

Amparo e as crianças se levantam. Amparo estende para 

ele, automaticamente, uns papeis preenchidos, e o 

documentos do Fábio.

O diretor checa, de pé, próximo à porta, olhando de vez 

enquando para as crianças.

DIRETOR DA ESCOLA

Listo. Que buenas notas. Só 

precisa de uniforme. 

(MORE)
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Se necessitam de refeição precisam 

preencher um formulario adicional, 

pois o governo só nos manda para 

600 crianças, e no momento, com 

tantos desplazamentos, já temos 

mais de 2500 aqui. 

AMPARO

No necessita. 

Toca o sinal da escola.

DIRETOR DA ESCOLA

Ok. Ele já pode ir para a sala, se 

quiser, que a turma dele é agora. 

Amparo concorda. Diretor pede para a ANA MARIA, 

secretária escolar.

DIRETOR DA ESCOLA

Ana Maria, leve ele para a 

terceira serie. 

Ana Maria levanta-se e leva Fábio e alguns papéis 

consigo.

DIRETOR DA ESCOLA

Semana que vem, sem falta, já 

precisa vir com o uniforme. Se 

não, não entra.

AMPARO

E onde compramos?

O diretor pega um papel em sua mesa para anotar um 

endereço.

DIRETOR DA ESCOLA

Aqui. Fala com ela, na rua aqui de 

trás da escola. 

*

CONTINUED:10 10
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AMPARO

Gracias.

EXT. DIA. PRAÇA NA FRENTE DA ESCOLA / SAÍDA DA ESCOLA11 11 *

Amparo e Nuria saem da escola e passam por uma praça, na *

frente da escola, cheia de pássaros estridentes. Os 

escutam e olham para cima.

Cruzam com uma VENDEDORA DE AREPAS, com seu fogareiro 

debaixo de um grande guardasol colorido. Amparo pára por 

um segundo.

AMPARO

Tens recheada de queijo?

VENDEDORA

No.

AMPARO

Verdad?

A vendedora faz que sim.

NURIA

Que lástima. São as melhores. 

AMPARO

Uma normal, então, por favor.

A Vendedora entrega para Amparo, que a divide ao meio 

ainda quente, esfumaçada. Come ali mesmo, observando o 

movimento da praça, com diversos imigrantes vendedores de 

churros, pássaros de brinquedos, entre outras coisas.

INT. DIA. CASA/LOJA DA COSTUREIRA12 12

A COSTUREIRA mostra para Amparo e Nuria os uniformes, que 

tira de um varal alto, suspenso. Um rádio toca música 

evangélica. Ela tem elementos discretos religiosos em sua 

oficina.

CONTINUED: (2)10 10
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AMPARO

E a quanto saem?

COSTUREIRA

90.000 pesos, señora.

AMPARO

No tiene más baratos?

COSTUREIRA

No señora... no tenemos.

AMPARO

Nem usados? *

COSTUREIRA

No señora... no tenemos...

Amparo conta o dinheiro que carrega consigo, enquanto 

Nuria passa a mão no logotipo da escola municipal de 

Leticia costurado na camiseta dos uniformes. Na vitrine 

de vidro sob a roupa tem santinhos de papel.

AMPARO

Bem... me veja duas então...

COSTUREIRA

Que tamanho?

AMPARO

Grande, para utilizar bastante 

tempo.

A costureira separa as camisas. 

EXT. DIA. PLACA DA DIVISA ENTRE O BRASIL E A COLOMBIA13 13

Amparo e Nuria caminham na avenida passando pelo marco 

que divisa Leticia e Tabatinga, Colombia e Brasil, onde 

se lê “Bem Vindos ao Brasil” de um lado e “Bem Vindos a 

Colombia” do outro. 

CONTINUED:12 12
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Muitas motos, carretas e tuk tuks passam de um lado para 

o outro, levantando poeira vermelha.

EXT/INT. DIA. IGREJA DE TABATINGA14 14

Amparo e Nuria chegam na Diocese de Tabatinga (Brasil).

Passam pela porta onde se vê um cartaz em português 

dizendo que ali recebem refugiados (Pastoral da 

Mobilidade Humana e Carceraria).

Sentam-se numa sala de espera, onde encontram-se outras 

pessoas. 

Ouvem a história de outras pessoas que fugiram pelos 

conflitos da guerra, vazando, baixinho, de outra sala.

Uma FREIRA entra na sala de espera, e entrega para Amparo 

uma ficha para preencher. 

FREIRA

(em português)

Vocês já têm os documentos? *

AMPARO

Que documentos?

FREIRA

(em portunhol) *

Tudo que comprove os conflitos de 

onde vêem... fotos, vídeos... os 

documentos de identidade....

Amparo faz que sim, e começa a pegar em sua bolsa seu 

celular e os documentos. Nuria olha para ela.

NURIA

Não deu tempo da gente pegar quase 

nada...

Amparo entrega para a Freira os documentos e aciona um 

vídeo no celular. 

CONTINUED:13 13
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FREIRA

Claro... 

*

INT. DIA. CONFESSIONARIO DA IGREJA15 15

Uma estátua de Cristo que olha para baixo, ouve sons de *

gritos de alguém que acabou de encontrar um ente querido 

assassinado no meio da rua. 

As freiras fogem com o olhar do que está passando na 

tela, tendo dificuldade de assistir, por aflição. 

FREIRA 2

(em portunhol)

Esta aqui era a casa de vocês?

AMPARO

O nosso restaurante... um dia 

apareceram uns paisás novos, 

pediram almoço, demos.... Não 

sabíamos que eram 

paramilitares.... depois, um 

vizinho nos avisou para não dar 

papaya, pois iam achar que 

estavamos colaborando... 

FREIRA

E aqui o que está escrito? neste 

papel ao lado do corpo.

Elas aproximam o celular do rosto, Freira 2 tira os 

oculos para ver mais de perto.

FREIRA 2

(em portunhol) *

Morto por sapo. Este é o o seu 

marido?

CONTINUED:14 14
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Freira aponta para o celular, e continuam vendo o vídeo 

enquanto ouvem Amparo.

AMPARO

Não. É o Angel, filho do 

farmaceutico. Os paramilitares 

acharam que ele estava fornecendo 

anticincepcionais para as 

muchachas dos montes. Meu marido 

desapareceu pouco tempo depois, 

num desabamento de terra provocado 

por uma explosão de uma 

petrolifera que se instalou ali ao 

lado. Nós ficamos esperando a 

indenização, mas a cada semana 

aparecia mais uma pessoa morta na 

rua...

FREIRA 2

(em portunhol)

Mas vocês estão correndo risco de 

vida? Alguém te persegue?

Núria faz que sim com a cabeça, apreensiva, segurando a 

mão da mãe, enquanto escuta sua voz negando:

AMPARO (O.S.)

No.

FREIRA 2

(em portunhol)

Porque este visto é só para quem 

pode provar que está sendo 

perseguido, e uma vez no Brasil, 

não pode mais voltar... se não é 

melhor pedir o visto pelo acordo 

do mercosul, que leva mais tempo 

para conseguir, mas vocês podem 

voltar... 

CONTINUED:15 15
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vou encaminhar vocês para este 

advogado, vocês entregam o que 

têm, que ele vai te ajudar.

Começa a tocar os sinos da igreja.

A Freira 2 entrega para AMPARO um cartão com o endereço 

do advogado em Tabatinga.

AMPARO

Y... se puede confiar?

Freira 2 faz que sim com a cabeça.

FREIRA 2

Já ajudou muita gente, com casos 

que vc não pode nem imaginar. A 

nosostros no interessa o passado 

de la persona. Solo o que podemos 

ajudar.

INT. DIA. SALA DO ADVOGADO16 16

O Advogado bate num sininho em sua mesa e recebe de 

Amparo uma CARTEIRA DE IDENTIDADE COM A FOTO de ADÃO 

BARQUEIRO AIRES, uns recortes de jornal sobre o acidente, 

e um cartão de uma petrolifera. Amparo e Núria estão 

sentadas na sua frente.

ADVOGADO (O.S.) *

Este é o seu marido, que 

desapareceu?

AMPARO (O.S.) *

Si.

ADVOGADO (O.S.) *

Brasileiro? 

AMPARO (O.S.) *

Si *

CONTINUED: (2)15 15
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O advogado olha um cartão da petrolifera.

ADVOGADO *

Ah, si, si - eu me lembro deste 

desastre! E eles acharam o corpo?

AMPARO

Ainda não. Nem dele nem da minha 

filha mais velha, que ele tinha 

ido buscar na escola, quando 

aconteceu o desastre.

ADVOGADO *

E disseram que iam indenizar as 

famílias?

Amparo faz que sim.

AMPARO

Ja indenizaram algumas. 

Aparece CARLA, a secretária.

CARLA

Señor?

ADVOGADO

Por favor, me pega os processos do 

señor Juan, que estoy atrasado.

A secretária sai.

ADVOGADO *

Ok. Vou averiguar e entro em 

contato com vocês. Me deixa aqui o 

seu número. Me desculpe, não ter 

mais tempo, mas vocês me pegaram 

de saída. 

Amparo anota num papel.

CONTINUED:16 16
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ADVOGADO *

Carla por favor, estou atrasado. 

Listo?

CARLA (O.S.)

Si señor.

EXT. DIA. LOJA DE TECIDOS17 17

Carros passam na frente da loja de tecidos. Amparo e 

Nuria saem de lá, carregando tecidos em rolo e uma sacola 

transparente.

OMITTED18 18

EXT. DIA/ENTARDECER. ILHA DA FANTASIA/ CAMPINHO DE 19 19

FUTEBOL

Amparo e Nuria, carregando os tecidos, atravessam o 

campinho de futebol da Isla de La Fantasia cheio de vida, 

com as pessoas que chegam do trabalho e se divertem. 

INT. DIA. CASA DA ABUELITA20 20

Amparo e Nuria entram na casa da Abuelita.

AMPARO

Permisso.

Maria está dando jantar para duas crianças.

MARIA

A Abuelita está dormindo.

NURIA

A esta hora?

Amparo repara nos uniformes das crianças.

CONTINUED: (2)16 16
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AMPARO

Ah, mira, no és que tienes uns 

uniformes más grandes para eu 

tirar o molde? E será que alguém 

poderia me emprestar uma máquina 

de costura?

MARIA

No.... No creo que alguien acá 

tenga una maquina de costura.

A Abuelita sai do quarto, devagar. *

ABUELITA

Ah! Como estan? 

AMPARO

Preciso fazer los uniformes...

ABUELITA

(para Maria) *

Ah! Mas não tem o de alguém mais 

grande, que já perdeu o tamanho e 

pode emprestar?

Maria faz que não sabe.

ABUELITA

Na casa do Jaime, talvez... mira, 

vamos averiguar.

Ela pega no braço de Amparo, e sai com ela, caminhando 

devagar. Nuria vai atrás. 

EXT. DIA. CASA DA ABUELITA/CAMPINHO21 21

Amparo e Abuelita saem da casa da Abuelita e vão para um 

lado, atravessando o campo de futebol, enquanto Núria vai 

para o outro.

CONTINUED:20 20
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EXT/INT. DIA. CASA DE AMPARO22 22 *

Núria chega em casa, abre a porta, tira os sapatos, vê 

que as botas de cowboy não estão mais no lugar e, quando *

se vira, dá de cara --

COM SEU PAI 

Enrolado numa toalha de banho, com seu chapéu branco sujo 

de cowboy na cabeça, carregando suas botas numa mão e *

tirando roupas camufladas da mala, com um esparadrapo *

fuorescente numa atadura em sua perna queimada, ao lado 

de uma mala aberta, que havia sido trazida por Amparo, 

com suas roupas, no chão. 

Ela grita. O pai se assusta. Tapa a boca da filha com sua 

mão grande, enquanto fecha a porta e faz sinal de *

silêncio com o indicador em frente de sua boca.

ADÃO

Schhh! Não digas nada pra ninguém! 

Si?

Núria faz que sim, estática. Adão tira sua mão de sobre a 

boca da filha, e beija ela entre os cabelos.

ADÃO

Como estás, cariño?

Nuria não consegue responder, ainda em choque.

Ouvem um ruido de vento e dos vizinhos batendo boca lá *

fora. 

ADÃO

Tranquila, si? No viste nada. *

Adão pega uma muda de roupa e sobe para o andar de cima, 

mancando e assoviando. Carrega uma metralhadora pendurada 

em suas costas sob o olhar catatônico da filha. 

Som do coração disparado de Núria.
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INT. NOITE. CASA DE AMPARO23 23 *

A agulha da máquina de costura fura o tecido azul marinho 

do uniforme que compraram.

Amparo, sentada na mesa ao lado de uma máquina de *

costura, mede com uma fita métrica a cintura de Nuria, em 

pé, de regata e shorts com detalhes fuorescentes, ao lado 

dela. Volta com as medidas para um tecido azul escuro 

sobrio para fazer os uniformes.

AMPARO

Fabio, não fica mexendo no 

telefone, que vai acabar a 

bateria! 

Fábio joga um joguinho de tiros no celular da mãe, na *

rede, no outro lado da sala, enquanto *

AMPARO *

Vem cá, me ajuda aqui -- é 

importante você aprender a 

costurar, nunca se sabe quando 

pode ser útil...

Fábio, com má vontade, olha a mãe que passa a linha na 

agulha da máquina de costura.

FABIO

útil é ter dinheiro, e comprar 

pronto.

AMPARO

Mas as vezes não tem para comprar. 

Eu já te contei quantas vezes 

costurar salvou a vida da nossa 

família?

Fábio faz que sim, e volta para o joguinho.

(CONTINUED)
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AMPARO

Su bisabuela fue la primera *

persona a costurar calças para 

mujeres em Bogotá. Você sabia? Se 

vendian escondido.

Fábio faz cara como se tivesse escutado esta história 

milhares de vezes. 

Nuria pega pedaços de pano ao lado da máquina de costura *

para brincar com eles, fazendo formas de calças no chão, 

enquanto escuta a história da mãe.

FABIO

Y la abuela costurava las fardas 

para los militares, y usted para 

la guerrilla.

AMPARO

Assim nos mantínhamos informadas. 

E foi costurando uma calça que 

conheci o seu pai.

Núria olha para o andar de cima e vê, palas frestras do 

chão, alguem andando, devagar, mancando. *

INT. DIA. SALA DE AULA - ESCOLA24 24 *

Núria está de pé, na frente da sala, em frente ao quadro 

negro, vestindo seu uniforme novo, com seu brinco, 

pulseiras e um pingente fuorescente num barbante que 

desce até o peito. Outras duas crianças estão em pé 

também. A professora entrega provas corrigidas para os 

alunos.

PROFESSORA

Presentem-se, por favor. 

ANA LUZ (NEGRA)

Yo soy Ana Luz, vengo de 

Barranquilla. *

CONTINUED:23 23
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CLAUDIO

Claudio, de Puerto Assis.

Todos olham para Núria, que não fala nada, e encara a 

sala. A professora tenta incentivá-la.

PROFESSORA

Digan un pouco lo que gostan de 

hacer...

Núria contina quieta. A tensão cresce, As outras crianças 

começam a fazer burburinho.

ANA LUZ

Jogar pelotas

CLAUDIO

Yo también.

Nuria continua muda. O burburinho cresce. *

PROFESSORA

Y?

Nuria não fala nada. Todos riem. Exlendy está incomodada.

A professora fica constrangida com a risada que aumenta, 

e a mudez de Nuria.

PROFESSORA (O.S.) *

Tudo bem, pode se sentar. Depois 

vocês se apresentam melhor.

Ana Luz, Claudio e Nuria se sentam em suas carteiras. 

Exlendy sorri para Nuria, que continua com olhar aflito e 

cara fechada. 

EXT. DIA. PRAÇA NA FRENTE DA ESCOLA / AREPAS25 25

Em frente à escola, Amparo observa a VENDEDORA DE AREPAS.

CONTINUED:24 24
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AMPARO

Se eu te trouxer umas recheadas de 

queijo, você vende aqui?

VENDEDORA

Preciso provar antes, para ver se 

são boas...

AMPARO

Eu vou te trazer, então.

INT. DIA. PEQUENO MERCADO26 26

Amparo compra igredientes para fazer arepas. Chega no 

caixa. Conta o dinheiro. Falta um pouco. Olha para a Moça 

do Caixa.

AMPARO

Te posso trazer o que falta na 

semana que vem?

A MOÇA DO CAIXA olha para ela, com olhar de cansaço. 

Chama o GERENTE.

MOÇA DO CAIXA

Carlitos! Ela vai querer fiado.

O gerente se aproxima.

GERENTE

O que você pode deixar como 

garantia?

Amparo olha a identidade de Adão que carrega consigo.

AMPARO

Posso deixar a identidade do meu 

marido?

GERENTE

Não aceitamos identidades. Todos 

aqui temos 3 ou 4 .

CONTINUED:25 25
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Amparo pensa um pouco. Olha as compras.

AMPARO

Te posso trazer uma máquina de 

costura, que tenho emprestada?

GERENTE

Dale. Quando você trouxer, você 

leva o queijo e a farinha.

Amparo concorda e sai de lá carregando parte dos 

igredientes. 

EXT. DIA. PINGUELAS DAS CASAS DE PALAFITAS PROXIMAS AO 27 27

PORTO (ATRAS DA BIBLIOTECA)

Nuria passa pelas pinguelas das palafitas proximas ao 

porto de Leticia, voltando da escola.

EXT. DIA. VIZINHANÇA DA CASA DE AMPARO27A 27A *

Pessoas na janela, e nas portas, se escondem em suas 

casas/ olham quem passa por frestras.

INT. DIA. CASA DE AMPARO28 28 *

Nuria chega em casa e encontra Fábio, com o chapéu de 

cowboy do pai na cabeça, suas botas de couro sujas, e uma 

camisa aberta de guerrilheiro brincando de missão secreta 

com a metralhadora do pai.

Fabio mira a porta onde está, e finge atirar.

FABIO

Pow pow pow.

A porta abre. O último tiro sai de verdade. Nuria leva um *

susto. Fábio também. Ele corre para fechar a porta.

Nuria dá um tapa na nuca dele, que em seguida coloca a 

mão no lugar.
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FABIO

Ai!

Fábio tira a camisa do pai, que estava usando sobre a 

camiseta do uniforme, guarda a arma sob a escada pega sua *

mochila e sai de casa apressado, para a escola. Nuria 

observa que ele corre e as vezes manca, como o pai.

Nuria olha para dentro de sua casa, ouve de longe o 

assovio do pai no vento. O plástico da casa trepida. Ela 

prefere sair correndo dali. Bate a porta atrás de si. *

EXT. DIA. VIZINHANÇA DA CASA DE AMPARO29 29 *

Nuria vê os vizinhos sentados nas varandas e portas de *

sua casa, que parecem olhar para ela enquanto fazem seus 

afazeres para ela. Ela desce as escadas da palafitas de 

sua casa, fingindo que ninguém a vê, assoviando o assovio 

do pai.

EXT. DIA. VENDA DO SR SISISI NA ISLA DE LA FANTASIA30 30

Nuria se aproxima de uma venda com frutas e diversos 

produtos para casa, onde tem uma televisão ligada a um 

gerador de eletricidade próximo ao campinho de futebol. 

Ela conecta o celular da família ali, em uma extensão com 

várias tomadas e diversos celulares conectados. 

Nuria olha para TV onde passam notícias dos conflitos 

armados e do progresso das negociações de paz da 

Colombia. 

ROSA *

(em portunhol) *

Não se preocupe senhor Sisisi que *

este mês pagamos sem falta! *
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Estamos consertando o barco, e meu *

marido já conseguiu fazer as *

entregas no Brasil... *

Sr. SISISI anota, com um pouco de mal humor, o *

empréstimo. *

SENHOR SISISI *

Pede para ele vir falar comigo. *

Faz tempo que não o vejo. *

Em seguida ela observa Rosa, (40), uma mulher negra, com 

um bebe no colo se aproximar da venda do sr Sisisi.

ROSA 

(em portunhol)

Tiene crédito para celular *

brasileiro?

SENHOR SISISI (60), aparece de dentro da venda, com um 

pano de prato nos ombros.

SENHOR SISISI

De quanto?

ROSA

(em portunhol)

25 reais.

Senhor Sisisi entrega para ela. 

ROSA

(em portunhol)

Puede marcar con las otras *

compras.

SENHOR SISISI 

Ai, ai, ai, que su família ya não 

pagou o que deve no mês 

passado....

CONTINUED:30 30
ROSA (CONT'D)

(CONTINUED)

                                                                23.



Exlendy se aproxima por trás de Nuria. Vê que a amiga *

está observando a cena. Fala baixinho.

EXLENDY

Já te apresentaram ao senhor 

Sisisi?

Núria leva um susto. Exlendy Ri. Nuria faz que não.

EXLENDY

Na verdade ele se chama don Amado, 

mas aqui todos lo chamamos de 

senhor Sisisi. Pois se alguém diz 

não...

Exlendy faz um gesto de “degolar”. Nuria olha para ele.

EXLENDY

Ele é o mais rico aqui da ilha. 

Acho até que ele é o mais rico de 

Letícia, da Colombia, do Brasil, *

do Peru, do mundo todo. É um homem 

muito bom, empresta dinheiro pra 

todo mundo. Mas se você não 

pagar... 

Nuria observa o SR SISISI contando dinheiro e passando 

parte dele para COIOTE (19), que mastiga uma grama 

comprida na boca e tem as pontas dos cabelos loiros, com 

um chapéu de cowboy pendurado no pescoço, nos fundos da 

venda.

EXLENDY

Ele tem agentes por toda parte. Te 

quebram a perna. Tiram um dedo. 

Até você dar um jeito de devolver 

o dinheiro. Com o juros, claro. 

Que ele não é bobo. 
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Exlendy abre UMA BOLSINHA de onde tira um batom, cartas 

de baralho, alguns pesos e balas amassadas, que oferece 

para Nuria.

EXLENDY

Quer?

Nuria faz que não. 

EXLENDY

Do que você gosta de brincar?

Núria não responde.

EXLENDY

Você sabe jogar passa passa?

Nuria faz que sim.

EXLENDY

Quer jogar?

Núria faz que não.

Uma bola bate nelas. *

EXT. DIA.  VENDA DO SR SISISI 30A 30A

Nisso, há uma briga entre as crianças que estavam jogando 

bola, no campinho ao lado delas, que se desenrola quase 

aos pés de Núria. Crianças maiores tentam impedir a 

briga. Coyote se aproxima como uma autoridade. 

COYOTE

Que passa acá? *

CRIANÇA 01

Foi ele que começou!

CRIANÇA 02

Foi nada! Foi ele! Ela viu!
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Todos olham para Núria, que fica muda, na frente de 

Exlendy.

CRIANÇA 03 (O.S.) *

Fala! Quem foi que começou?

Núria continua sem dizer nada, acuada. A tensão cresce. O 

bando de meninos, bringando, está cada vez mais proximo 

delas. 

CRIANÇA 04 (O.S.) *

Fala!

Exlendy empurra um deles, que cai no chão. 

EXLENDY

Ninguém aqui tava prestando 

atenção em vocês!

O menino vai revidar para cima de Exlendy. Coyote 

intervém. *

COYOTE

Tranquilo, tranquilo, no passa 

nada. Isso se resolve de outra 

forma.

As crianças voltam para o jogo, olhando feio para Núria, 

que continua acuada, calada. Se afastam fazendo gestos 

obcenos. Exlendy mostra o dedo do meio para eles. *

EXLENDY

Babacas!

Os outros garotos continuam a jogar.

EXT. DIA. VENDA DO SR SISISI30B 30B

Exlendy sorri para Núria.
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EXLENDY

Você é boa em ficar quieta. Quer 

ser minha amiga? 

Núria sorri para ela.

EXT. DIA. ISLA DE LA FANTASIA/ CAMPINHO DE FUTEBOL31 31

Núria vê Amparo chegando na Ilha, de canoa. Vai em 

direção a ela. 

EXT. DIA. CASA DO PRESIDENTE DA ILHA32 32

Abuelita apresenta Amparo ao sr. Presidente de la Isla, 

enquanto este trabalha na construção de um barco. 

ABUELITA

Mira, senhor presidente, esta és 

mi sobrina, su marido desapareció *

en un acidente... está buscando 

empleo. Precisa do suficiente para 

fazer uma base.

O sr. Presidente olha para Amparo de mãos dadas com 

Nuria.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Nosostros no recibimos más *

desplazados aqui. No queremos 

problemas. 

ABUELITA

Mas ela é da família, senhor 

presidente. Logo mais se ajeita. 

Não vai causar problema nenhum... 

sempre foi muito correta, 

trabalhadora.

O Presidente olha para ela, desconfiado, e fala enquanto 

continua seu trabalho.

CONTINUED:30B 30B

(CONTINUED)

                                                                27.



PRESIDENTE DE LA ISLA

Abuelita, ja querem nos tirar 

daqui, se trazemos problemas para 

cá é que vão nos tirar mesmo. Ela 

não pode ficar em Letícia?

ABUELITA (O.S.) *

Senhor presidente, fazem 30 anos 

que vivo aqui. Desde que esta ilha 

surgiu no meio do rio. E eu já dei 

algum tipo de problema para o 

senhor?

O sr. Presidente continua parafusando seu barco, sem 

responder.

ABUELITA (O.S.) *

Uma palavrinha sua, e conseguimos 

um posto para ela na fábrica de 

peixes... ao menos por um tempo, 

só para ela conseguir fazer uma 

base.

AMPARO

Eu estou limpa senhor presidente. 

Não trago nenhum problema comigo. 

Os problemas todos deixamos para 

trás.

O senhor presidente a olha com ar desconfiado.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO33 33 *

Fábio grita enquanto Amparo puxa sua orelha, dando uma 

bronca neste, segurando a metralhadora com a outra mão. 

Nuria, cabisbaixa, os observa.
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AMPARO

Quantas vezes vou ter que te dizer 

que não é pra mexer no que não é 

seu?

Fábio olha furioso para ela.

AMPARO

Já não basta tudo o que passamos? 

Você vai querer nos trazer 

problemas de novo?

Fábio a encara sem responder. Olha para baixo.

AMPARO

Se te pego mexendo de novo nas 

coisas do seu pai, você vai se 

arrepender de ter nascido. 

Nuria, encostada na parede, olha para ele.

AMPARO

Entendiste? *

Fábio faz que sim.

AMPARO

Não escutei.

FABIO

Si.

AMPARO

Si?

FABIO

Si, senhora.

*

AMPARO

Muito bem, agora vai tomar banho.
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FABIO

Está frio.

AMPARO

Vai tomar frio mesmo, pra ver se 

aprende alguma coisa. 

Fábio olha na direção de Núria, com ódio. *

Fábio sai do quarto.

AMPARO

Ei!

Fábio se volta pra ela. Amparo joga uma toalha para ele.

AMPARO

Fica esperto que tem cobra lá 

fora.

Fábio sai com a toalha.

Amparo senta na cama e desmorona, chorando pra dentro com 

a metralhadora no colo. Nuria se aproxima, encosta a mão 

nos seus cabelos, Amparo imediatamente se levanta, 

guardando o choro e a metralhadora no armário. 

Fecha a porta do armário.

BLACK

INT/EXT. DIA. FABRICA DE PEIXES34 34

Abre a porta da camera gelada do frigorifero de peixes, 

Amparo e a MOçA DA FABRICA DE PEIXES, com botas brancas, 

entram ali, onde tem peixes pendurados em todas as 

paredes. 

A Moça da FABRICA DE PEIXES lhe explica como tirar as 

escamas de cada tipo de peixe do rio Amazonas, enquanto 

caminham.
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MOÇA FABRICA DE PEIXES

E aqui deixamos congelar depois de 

descamados, para serem empacotados 

e ir para exportação.

AMPARO

Si señora.

Alguns homens jovens vestidos de branco entram lá para *

carregar sacos de peixe congelados, enormes, sobre suas 

costas. Amparo os observa.

MOÇA FABRICA DE PEIXES

Normalmente não contratamos 

mulheres para ser carregadoras. 

Mas você pode pescar, que  o chefe 

compra peixe, já sem escamas, é 

claro. 

AMPARO

é que não tenho barco, nem rede, e 

não conheço este rio... morro de 

medo de me afogar. Mas posso 

carregar, como eles.

MOÇA FABRICA DE PEIXES

Mas é muito pesado.

AMPARO

Já carreguei muita coisa pesada na 

vida. Mira.

Amparo pega um saco que estão terminando de fazer mostra 

como consegue carregá-lo nas costas. 

A MoçA DA FABRICA DE PEIXES consente com um gesto que ela 

siga os outros carregadores. Ela sai da camera fria do 

figorifero e se distancia pela porta da fábrica, enquanto *

a MOCA DA FABRICA fica lá dentro.
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EXT. DIA. PORTO “FRITZCARALDO”35 35 *

Fábio está sentado com seu uniforme escolar, emburrado, *
sobre uma plataforma de fero envelhecida do porto de *
leticia. *

Coiote passa por ele, carregando uma caixa grande com uma *
pequena em cima. a pequena cai no chão, próximo à Fábio. *

COYOTE *
Hey chino que haces aqui? *

FABIO *
Nada. *

COYOTE *
Tu no eres de aqui. De donde *
vienes? *

Fábio não responde. *

COYOTE *
No importa. Ayudame con isso. *

Fábio o ajuda com a caixa. *

COYOTE *
Tu eres el hermano gemelo de *
Torqui? *

Fábio faz que não. *

Se aproximam do sr Sisis contando dinheiro, numa sombra *
dos barcos. *

COYOTE *
Eres igualito a el. Viene, te *
presento al señor Sisisi. *

*
*
*

Sr. Sisis baixa os óculos escuros e aperta sua mão. *

SENHOR SISISI *
Mucho gusto. he llegado má *
sencomendas en el puerto de *
Tabtinga. Tu vás buscar. *

COYOTE *
Claro, como no? Vamos? *

Fabio aceita ir com ele. Se distanciam. *
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EXT. NOITE. CASAS NA ISLA DE LA FANTASIA - CHUVA36 36

Chove durante a noite na Ilha.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO/ BANHEIRO EMBAIXO DA ESCADA37 37 *

Núria está dentro de uma bacia grande, tomando banho, com 

uma esponja fuorescente, embaixo da escada, num ambiente 

separado da cozinha por um lençol. Ela usa os brincos 

fuorescentes. Amparo joga uma chaleira de água quente na 

bacia. Sai fumaça. Nas costas de Núria há uma cicatriz em 

processo de cicatrização. Bacias acumulam gotas de água *

que caem do teto, no meio da casa. 

FABIO (O.S.)

Já posso colocar a mesa?

AMPARO

Por favor.

Fábio desce as escadas. Amparo se levanta.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO/SALA COZINHA38 38 *

Fábio pega dois pratos e duas colheres para colocar na 

mesa. Amparo chega e lhe passa mais dois pratos e 

colheres. Fábio olha com pena para a mãe, mas coloca os 

quatro pratos e colheres na mesa mesmo assim.

AMPARO

Corre e aproveita que a água ainda 

está quente.

Fábio vai tomar banho.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO/QUARTO DE CIMA39 39 *

Núria, no quarto de cima, de banho tomado, com uma toalha 

na cabeça, escolhe que roupa vestir. Coloca uma calcinha 

normal e um sutien fuorescente.
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INT. NOITE. CASA DE AMPARO/COZINHA39B 39B *

Amparo prepara uma sopa com um peixe. Toca uma música 

latina revolucionária melancólica no seu celular. 

Adão aparece por trás dela e beija seu cangote. Amparo 

sorri. 

Núria sai do quarto, os vê de relance, da escada. Num 

primeiro momento fica apreensiva mas depois relaxa 

observando, escondida, a interação dos dois e também 

sorri.

AMPARO

Parece que a chuva fez uma pausa - 

Precisamos buscar mais água!

FABIO (O.S.)

Já vou!

NURIA (O.S.) *

Eu pego.

Núria desce as escadas. O pai, de shorts com uma cueca 

fuorescente aparecendo, passa as mãos na cabeça dela. 

Entrega para ela o balde.

Perto da porta, Núria veste chinelos fuorescentes e sai 

de casa, carregando o balde e uma lanterna.

EXT. NOITE. CASA DE AMPARO40 40 *

Núria desce as escadas da casa de palafitas, enquanto 

escuta as vozes de seus pais sussurrando baixinho. 

EXT. NOITE. ISLA DE LA FANTASIA/ ATRAS DA CASA DA 41 41

ABUELITA *

Núria caminha até uma bomba de água a manivela atrás da *

casa da Abuelita, onde enche seu balde. 
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Muitos vagalumes piscam sob as palafitas.

Abuelita aparece de uma janela. *

ABUELITA

Ah! Eres tu!

Núria olha pra cima.

ABUELITA

Necessitas de algo?

Núria faz que não. Sons de barcos a motor passando 

próximo dali, lembram helicópteros da guerra.

ABUELITA

Bueno. Cuidado com os bichos 

noturnos.

Núria faz que sim, desliga a água da bomba e se afasta  

com o balde cheio d’água, caminhando rapidamente.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO42 42 *

Amparo coloca sopa em todos os pratos. Chove la fora. 

Fábio a observa.

Núria e Adão estão também sentados na mesa. Aparece a 

alça fuorescente do sutien de Nuria, sob sua regata. 

Começam a comer. Adão é canhoto. Fábio olha para o lado, 

na sua direção.

FABIO

E como que se nasce gêmeos?

AMPARO

Assim, normal. A mamãe dá a luz a 

duas crianças ao invés de uma.

FABIO

E elas são igualitas?
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AMPARO

As vezes, sim, as vezes não.

FABIO

Mas eles nascem ao mesmo tempo?

Adão olha para Amparo apreensivo.

AMPARO (O.S.) *

Não, sempre um nasce un poquito 

antes do otro.

FABIO (O.S.) *

Mas eles fazem tudo igual? falam 

igual, com a mesma voz, andam 

igual, usam as mesmas roupas, 

fazem tudo tudo igual?

Amparo e Adão se olham.

AMPARO

As vezes sim, as vezes não... por 

que? 

Adão come com a mão esquerda.

FABIO (O.S.)

Mas se um é canhoto, o outro 

também é, por exemplo?

Amparo olha pro marido, de rabo de olho. *

AMPARO

A veces si, a veces no. *

Fábio muda de mão sua colher, para comer com a mão 

esquerda, imitando o pai.

Adão, aparentemente não concorda com a estratégia da 

compaheira, e observa o plástico da porta que trepida com 

o vento. 
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AMPARO

Toma sua sopa direito, se não 

esfria.

FABIO

Eu já comi esta sopa ontém...

AMPARO

Não importa. Come de novo, que é o 

que temos pra hoje.

Fabio estica a mão para pegar uma arepa quentinha, de 

várias que estão empilhadas, alinhadas no fogão a lenha 

atrás dele. Amparo faz um ruído impedindo-o.

AMPARO

Ya comiste una, hijo. Estas son *

para vender.

FABIO

Eu não aguento mais comer peixe. 

Tudo de peixe.

ADÃO

Não reclama...

AMPARO

... que tá cheio de gente passando 

fome. 

Fábio olha para Adão e depois para Amparo.

FABIO

Você parece meu pai falando. 

Igualzinho.

Adão e Amparo se olham.

AMPARO

Come, vai. Depois pode pegar mais 

uma. 
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Fabio come com má vontade. Uma ponta maior do saco 

plástico se desprende com o vento, fazendo barulho.  Adão 

se levanta e vai arruma-lo. Quando se abaixa vemos sua 

cueca fuorescente aparecer na borda da calça.

ADÃO

Isso não vai aguentar os temporais 

daqui...

Núria se aproxima dele com um sticker forescente que 

pegou de sua mochila para ajudá-lo a prender a ponta do 

saco plástico.

Fábio e Amparo continuam comendo na mesa sozinhos. Os 

pratos de Núria e Adão estão cheios, com sopa.

EXT. DIA. PORTO DE LETICIA /ENTREGA DE PEIXES43 43

Amparo, toda vestida de branco, ao entregar um saco de 

peixes enorme no porto de Leticia, recebe um telefonema 

no celular. Identifica na tela que é o ADVOGADO ligando. 

Coloca o saco no chão e atende.

ADVOGADO (O.S.)

(em portunhol)

Mira, averiguei e a petrolífera 

está pagando uma indenização de 25 

milhones de pesos para cada 

desaparecido. Eu posso te adiantar 

15 pra cada, e fico com 10 pelos 

meus honorários. Você só precisa 

assinar uma procuração, que eu 

entro com a documentação aqui. 

AMPARO

25 milliones? Mas lá nos disseram 

que estavam pagando o dobro deste 

valor.
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ADVOGADO (O.S.)

(em portunhol)

Eu posso tentar negociar, mas pode 

levar anos para ganharmos a 

ação.... estas multinacionais são 

muito poderosas....ainda mais 

petrolifera... e isso é o que 

estão oferecendo, no momento, de 

imediato. Você quer pensar um 

pouco sobre esta proposta, e 

depois me avisa? Compreendes la 

sitacion? Quere passar aqui para *

conversarmos melhor?

AMPARO

Si, compreendo. Despues passo ahí. 

Gracias.

Amparo, um pouco puta da vida desliga o telefone.

Som de trovão e chuva que se aproxima.

OMITTED44 44

EXT. DIA. VIELAS PROXIMAS PORTO DE LETICIA - CHUVA45 45

Chove proximo ao porto de Leticia. As pessoas tentam se 

proteger. 

Amparo Passa. *

INT. DIA. BARCOS ENCALHADOS - CHUVA46 46

Nuria entra num barco abandonado para se proteger da 

chuva. Ouve ruidos abafados. 

Vê no chão a BOLSINHA DE EXLENDY, aberta, com suas coisas 

espalhadas no chão. Reconhece sua voz, abafada. 
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Vê por uma fenda no barco a amiga presa por 5 

adolescentes, enquanto COYOTE a interroga, com seu 

celular na mão. 

COYOTE

Dame un besito, que te devolvo. 

Nada más.

EXLENDY

No!

Exlendy se defende, lutando o quanto pode.

COYOTE

Então me diz o que sabes. És muy 

simples. 

EXLENDY

Yo no sé nada, ya te dije! *

COYOTE

Como conseguiste esto? *

Coyote mostra um contato no celular dela.

EXLENDY

És de mi papá.

COYOTE

Y el senhor Sisisi, lo sabe? Que *

tu papá tiene negócios con ellos? 

EXLENDY

Yo no me meto en sus afazeres.

COYOTE

Vem aqui que vou passar um recado 

pro seu pai.

Os garotos levam Exlendy a força até ele, que lambe seu 

ouvido. Eles riem. Ela tenta se soltar.

CONTINUED:46 46

(CONTINUED)

                                                                40.



Nuria faz barulho ao se apoiar numa parede de ferro 

enferrujado do barco, que se curva. Os adolescentes ouvem 

o barulho, saem corendo de lá, soltando Exlendy. Coyote 

joga o celular de Exlendy no chão, próximo dela.

COYOTE

No te olvides.

Exlendy pega o celular e sua presilha de borboleta *

quebrada, no chão.

Núria com a bolsa da amiga, se aproxima de Exlendy. *

Esperam a chuva passar, em silêncio, por um bom tempo no  

barco abandonado.

EXLENDY

Escutas este silêncio?

Núria para por um tempo e faz que sim.

EXLENDY

Meu pai sempre diz que antes de 

uma desgraça hay siempre um grande 

silêncio, tão ou mais forte que um 

bombardeio. Lo estás escuchando? 

Núria aguça os ouvidos e faz que sim. 

EXLENDY

Já ouvistes um bombardeio, si?

Núria faz que sim novamente.

EXLENDY

Claro. Quem não ouviu?

Observam a chuva caindo, levemente, lá fora. Escutam o 

silencio.

OMITTED47 47
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EXT. DIA. PRAÇA NA FRENTE DA ESCOLA / VENDEDORA DE AREPAS48 48

Amparo entrega um pacote grande de Arepas para a 

Vendedora.

VENDEDORA DE AREPAS

Estão maravilhosas! Fizestes de 

frango desta vez?

AMPARO

Não consegui... mas semana que vem 

trago mais variedades também.

VENDEDORA DE AREPAS

Quantas você trouxe desta vez?

AMPARO

48.

VENDEDORA DE AREPAS

Precisamos amentar para 100. Você 

consegue?

AMPARO

Claro!

VENDEDORA DE AREPAS

Listo. Semena que vem espero 100 

então. Toma a sua parte.

A Vendedora de Arepas entrega para Amparo algumas notas 

de dinheiro. 

EXT. DIA. SAIDA DA ESCOLA49 49

Amparo observa algumas meninas, da idade de Nuria, 

conversando na saída da escola. Vê Fábio saindo, usando o 

chapéu de cowboy do pai. Vai em sua direção, mas Fábio 

passa direto por ela, que fica desconcertada.
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FABIO

Não precisa vir me buscar, eu sei 

voltar sozinho.

AMPARO

Você não quer um churros?

FABIO

Y temos plata pra isso?

Amparo sorri.

EXT. DIA. PRAÇA NA FRENTE DA ESCOLA 50 50

Amparo compra um churros para Fabio, na praça principal, 

e saem andando de lá. Outras duas crianças que comem 

churros na praça andam com tênis que piscam luzes 

fuorescentes a cada pisada. Fábio anda rápido e Amparo 

tenta alcançá-lo.

FABIO

Você está fedendo a peixe. 

Amparo, golpeada, deixa que Fábio ande mais rápido do que 

ela, na frente, mas segue atrás dele.

EXT. DIA. PINGUELAS DE PALAFITAS PROXIMAS AO PORTO (ATRAS 51 51

DA BIBLIOTECA)

Fábio e Amparo passam pelas pinguelas das palafitas, 

perto do porto de Letícia.

AMPARO

Fábio, só falta levar mais 12 

sacos e já vou para casa, si?

Fábio, emburrado, faz que sim com a cabeça.
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FABIO

Eu posso trabalhar, também, sabia? 

Não é difícil levar as pessoas nas 

canoas...

AMPARO

Nada de trabalhar, você vai pra 

casa estudar, que eu já tô indo. 

Combinado?

FABIO

Si.

AMPARO

Si?

FABIO

Si, senhora.

Fábio se distancia, assoviando baixinho o assovio do pai.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO56 56 *

AMPARO está moendo milho para fazer as arepas recheadas 

de queijo. Nuria a ajuda, colocando farinha no moedor. *

Adão entra em casa carregando lenha para o fogão. Ele tem 

um pingente e os cabelos presos com uma chuquinha 

fuorescente.

AMPARO (O.S.)

E a lição de casa? Está pronta? *

FABIO (O.S.)

Hoje não tem...

AMPARO

Não tem.... Sei... depois quero 

ver o seu caderno!

Núria vai para próximo da porta, onde pega seu caderno e *

caneta marca texto da mochila para usar, sentada no chão. *
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Adão se aproxima de Amparo roubando um pedaço de queijo. 

Amparo bate em sua mão. Ele retribui com um beijo em seu 

pescoço. Toca uma salsa no celular ligado a uma caixinha 

de som, chinesa.

AMPARO

O que te parece a proposta do 

advogado?

ADÃO

Acho muito estranho ele adiantar o 

dinheiro. Como assim ele só 

consegue 25 milhones? 

Com certeza ele vai cobrar muito 

mais da petrolifera! A família do 

Carlos conseguiu 200!

AMPARO

Eu sei que é pouco, mas é melhor 

do que nada.

ADÃO

Melhor do que nada?

Silêncio. 

ADÃO

Vocês não deviam ter saido de lá. 

Vai ser difícil pressionar daqui.

Amparo olha para o marido, com uma faca grande na mão.

AMPARO

A gente não devia ir embora? Você 

queria o quê? Que desaparecessem 

com mais alguém? 

ADÃO

No... no és assim...
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AMPARO

... O tempo inteiro eu tenho que 

me virar pra nos tirar das 

encrencas em que você nos mete...

ADÃO

Que eu nos meto?

AMPARO

Você sempre nos coloca em perigo. 

Sempre. Primeiro veio com esta 

história de ir para o 

Barrancobermejo, que tinha ouro, 

estavam começando uma cidade nova, 

que não tinha nenhum restaurante 

lá, depois, quando não deu certo 

do ouro, não me deixou voltar pra 

Cali.

ADÃO

Para viver em baixo de uma lona? 

Sem casa? E deixar tudo o que 

construimos pra trás?

AMPARO

Agora ficou pra trás de qualquer 

jeito.

ADÃO

Vamos voltar! Ocupar o que é 

nosso.... Que construímos por 

tantos anos....

AMPARO

Já vai estar tudo 

destruído...tomado. Melhor irmos 

pro Brasil, que lá não corremos o 

risco de nos reconhecerem. 
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A Lucélia falou que Manaus é como 

Miami na America do Sul. Ta todo 

mundo lá. 

ADÃO

Se tá todo mundo lá, deve ter *

paracos também.

AMPARO

Mas se estão lá, já desistiram da 

guerra, e estão também fugindo, 

como nós. E não é educado 

perguntar do passado de ninguém.

ADÃO

E se estiverem vivendo ali, na 

mesma rua? você faz o quê? ele não 

tinha nem 12 anos de idade.... 

mataram “Por que deu vontade” como 

disseram...

AMPARO

A gente muda de rua.

ADÃO

E vamos passar o resto da vida nos 

mudando?

AMPARO

Você que nos colocou nesta 

situação. Eu disse para você não 

se envolver... não dar 

entrevistas...

ADÃO

E você queria que eu ficasse 

parado? Que deixasse que 

destruissem tudo que construimos? 

A escola das crianças? As duzentas 

casas que erguemos do nada? A 

cooperativa agrícola? 
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AMPARO

Mas não precisava se expor tanto. 

ADÃO

Você concordou que a gente 

precisava se organizar! Desde que 

acharam petróleo, ficou claro que 

íam nos expulsar de lá! Dito e 

feito! 

AMPARO

Aí quando as coisas saem de 

controle, você desaparece, e eu 

tenho que resolver tudo sozinha, 

de novo.

ADÃO

Você mesmo disse que não estava 

mais conseguindo ficar ali!

AMPARO

Tinha que ter me consultado 

primeiro! 

ADÃO

E você acha que eu escolhi o que 

aconteceu? ao menos com esta 

indenização dá pra começar uma 

nova vida, no Brasil, ou onde você 

quiser... Você mesma disse que 

estava cansada, que não agenta 

mais esta guerra, que não queria 

ver o Fábio com o mesmo destino do 

Angel... 

AMPARO

Então não reclama que viemos pra 

cá.
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ADÃO

Eu só acho que não dá para aceitar 

tão pouco.

AMPARO

Tudo é injusto pra vc.

ADÃO

Mas é mesmo!

AMPARO

Eu sei que é. Mas é o que temos 

para hoje. Se formos pedir mais 

sabe-se lá quanto tempo vai 

demorar para receber, e eu não 

quero ficar esperando.

ADÃO

E por que a pressa? 

Amparo levanta os olhos na direção dele, e continua 

picando o queijo, furiosa, sem responder. 

Adão dá de ombros, se afastando.

AMPARO

Fácil dar de ombros, né? Não é 

você que tem que dar conta de 

tudo...

Adão sai de perto, invocado, acendendo um cigarro no 

fogão para fumar, fora da casa, passando pela abertura no 

plástico da parede do “banheiro”.

Fábio vê a mãe resmungando sozinha. Nuria faz a lição de 

casa, marcando uma apostila com uma caneta fuorescente 

marca-texto próximo à porta de entrada na casa.
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EXT. DIA. ISLA DE LA FANTASIA/ CAMPINHO DE FUTEBOL52 52

A água do Rio está na altura do campinho. Crianças jogam 

futebol na lama, divertindo-se.

EXT/INT. DIA. CASA DA ABUELITA53 53

Nuria, sentada com as pernas penduradas da varanda da 

casa da Abuelita, joga um yo-yo que brilha com luzinhas 

fuorescentes. Ela está com os chinelos, brincos, 

pingente, pulseira e uma saia fuorescente. 

Abuelita aparece na varanda, saindo da sua casa.

ABUELITA

Nuria, você sabe onde sua mãe 

guardou a máquina de costura?

Nuria faz que não com a cabeça.

ABUELITA

Você nunca foi de falar muito, 

não?

Núria fica apreensiva. 

ABUELITA

Você conhece a história do coronel 

que tinha orelhas de burro?

Núria faz que não. 

ABUELITA

Era a história favorita da sua 

mãe. Ela nunca te contou? A mãe 

dela contava pra ela todas noites, 

por muito tempo.

Núria faz que não novamente.

ABUELITA

Bom, talvez ela se esqueceu... 
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Abuelita começa a contar.

ABUELITA

Mas existia um coronel, muito 

poderoso, que tinha terras e mais 

terras, todo mundo o respeitava, 

mas ninguém sabia que ele tinha 

orelhas de burro, debaixo do seu 

chapéu. Grandes assim, e peludas. 

E o único que sabia disso era 

quem? O seu cabelereiro, claro, 

que lhe tirava o chapéu para 

cortar o cabelo. E ele não podia 

contar este segredo para ninguém, 

sob pena de ser morto por ele. 

Pois quem ia querer obedecer um 

coronel que tem orelhas de burro?!

Nuria levanta as sobrancelhas, curiosa. De dentro da *

casa, pela janela, Maria vê a Abuelita contando a *

história. *

ABUELITA

O cabelereiro, coitado, cortava o 

cabelo dele, mas ficava com aquela 

aflição, pois não podia contar 

este segredo pra ninguém. Nem para 

sua mulher ou filhos. E a língua 

dele coçava. E ele suava. E muito. 

E tinha pesadelos. Até que um dia, 

ele teve uma idéia! Cavou um 

buraco bem fundo, num mangue, *

longe da cidade onde viviam, para 

poder gritar bem alto, dentro do 

buraco, sem ser ouvido, “o coronel 

tem orelhas de burro! O coronel 

tem orelhas de burro!” e quanto 

mais ele gritava no buraco, mais 

ele se sentia aliviado! 
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Exlendy se aproxima da varanda, ouvindo com atenção.

ABUELITA

Você sabe o que aconteceu?

Nuria faz que não. Exlendy sorri, maneando a cabeça em 

sinal de sim, enquanto apoia-se na varanda.

ABUELITA

Um monte de bambu cresceu naquele 

buraco, e sempre que bate o vento 

todos ouvem “o coronel tem orelhas 

de burro! O coronel tem orelhas de 

burro!”. 

Nuria e Exlendy riem. *

ABUELITA

E ele teve que assumir as orelhas 

dele.

Abuelita puxa as próprias orelhas. 

ABUELITA

Você tem certeza que não sabe onde 

a sua mãe guardou a máquina de 

costura que pegou emprestada?

Núria faz que não.

ABUELITA

Então tá bom. Quando ela voltar 

pede para ela me procurar.

Abuelita volta para dentro da casa, Exlendy susurra para 

Nuria.

EXLENDY

Eu sei onde fica este bambuzal, 

você quer ver? 

Nuria faz que sim, hesitante.
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Descem da palafitas, pulando desde a varanda.

EXT. DIA. ISLA DE LA FANTASIA, DA CASA DA ABUELITA EM 54 54

DIREÇÃO AO LAGO

Nuria e Exlendy caminham lado a lado, por entre as casas 

de palafitas, sobre o chão um pouco alagado.

EXLENDY

A Abuelita já te contou dos 

fantasmas aqui da ilha?

Nuria faz que não, assustada.

EXLENDY

Aqui tem muitos fantasmas, precisa 

tomar cuidado. Porque as vezes 

eles entram no nosso corpo e fazem 

a gente fazer coisas que não quer. 

Que nem com o Coiote que você viu 

lá nos barcos - você se lembra?

Nuria faz que sim.

EXLENDY

As vezes ele é muito legal, mas 

vira e mexe ele é incorporado e 

faz coisas que não quer. Eu tento 

explicar para ele, que não pode. 

Mas ele diz que não consegue se 

segurar. 

Passam por uma casa.

EXLENDY

Tinha uma mulher que morava ali, 

atras do campinho, matou os dois 

filhos. Um era bebezinho. Tava 

incorporada. Depois ela se matou 

também. 
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Hoje em dia, as vezes, ela aparece 

no corpo de outras pessoas que 

batem nos filhos.

Nuria arregala os olhos, enquanto caminha com a amiga.

EXLENDY

Na sua casa, você nunca viu nada, 

não?

Nuria faz que não, achando estranho o papo da amiga.

EXLENDY

Na minha, as vezes, aparece uma 

maçã, um copo, ou o cabelo de um 

fantasma.

Andam cada vez mais rápido, se distanciando pelo caminho.

EXT. DIA. LAGO DA ISLA DE LA FANTASIA55 55

Se aproximam do lago, proximo a um mangue, cheio de 

raizes de árvores, onde tem um bambuzal. Vêem um grupo de 

crianças jogando uma protese de perna entre si. No meio 

delas, COIOTE, de sunga de banho, pulando em um pé só, 

tenta recuperá-la.

Exlendy e Nuria páram e observam de longe. 

Fábio está entre as crianças, e tenta ajudar Coiote, 

arremessando lama nas outras crianças, com fúria. Coiote, 

apesar de mais ser mais velho que as outras crianças, sem 

sua perna, fica indefeso.

A perna é jogada para cima e fica presa na copa de uma 

árvore. As crianças saem rindo dali. Fábio sobe na árvore 

para pegá-la.

Coiote acende um cigarro, sentado no pé da árvore.

*
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Coiote coloca sua perna de volta, sentado ao lado de 

Fabio. Passa o cigarro para o novo amigo. 

EXLENDY

Este é o lago das sereias. tá 

cheio de piranhas. Muita gente já 

desapareceu aqui.

Fábio dá um trago no cigarro do amigo, tosse, e eles 

riem.

Nuria e Exlendy observam de longe. *

INT. DIA. CASA DE AMPARO57 57 *

Adão, com pregos na boca, segura uma escada, com Fábio em 

cima, tentando fechar com tábuas a parede com o saco 

plástico preto.

ADÃO

Más para lá, isso. Tenta deixar a 

tábua o mais próximas possível.

Adão usa um pingente fuorescente, sobre o dorso nu. 

Ouvem ruídos na escada de fora da casa. *

ABUELITA (O.S.) *

Permisso.

FABIO

La Abuelita!

Nuria olha espantada para a direção da porta. Adão se *

esconde correndo atrás desta, enquanto Núria, com uma 

blusa com desenhos fuorescentes, toma seu lugar.  

Abuelita, abre devagar a porta da casa.

ABUELITA

Permisso.
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Nuria olha para ela.

FABIO

Adelante Abuelita. 

ABUELITA

Ah, que lindo, estão arrumando a 

casa?! E su mamá? donde está? *

FABIO

En la fabrica de peixes.

ABUELITA

La maquina de costura no está 

aqui, no?

Nuria faz que não.

ABUELITA

Onde será que ela levou?

FABIO

Ni idea.

ABUELITA

Por favor, me llama quando ela 

llegar. Hoje temos asssembléia da 

Isla. É importante ela ir.

Nuria concorda. 

FABIO (O.S.) *

Pode deixar que falo para ela.

ABUELITA

Gracias! Quer uma ajuda com as 

tábuas?

FABIO (O.S.) *

Não precisa.

Abuelita dá uma última olhada ao redor da casa. Vê as *

arepas sob um pano.
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ABUELITA *

Ah, ela está preparando arepas? 

Que delícia!

Ela pega uma para provar e vai embora.

EXT. DIA. PRAÇA NA FRENTE DA ESCOLA / VENDEDORA DE AREPAS58 58

Amparo entrega mais arepas recheadas de queijo para a 

vendedora.

VENDEDORA DE AREPAS

Quanto tempo pretendes quedar-se 

acá?

AMPARO

No sabemos.

VENDEDORA DE AREPAS *

Porque mira, vai ter uma festa 

aqui na cidade daqui a uns meses, 

de confraternização das 

fronteiras, Peru, Colombia e 

Brazil. Muito famosa, vem gente de 

toda parte. Eu não vou estar aqui, 

mas posso te deixar o meu 

fogareiro, e você vende mais de 

800 arepas por noite. Vale pelo 

ano inteiro. Te interessa? 

Amparo sorri.

AMPARO

E são quantas noites de festa?

VENDEDORA DE AREPAS

4.

AMPARO

E quanto custa este fogareiro?
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VENDEDORA DE AREPAS

Um novo custa 6 milhones. Te posso 

fazer por 3, pois já está bastante 

usado.

Amparo passa a mão no fogareiro, quase queimando-se. 

AMPARO

Calientito!

VENDEDORA DE AREPAS

Si, funciona bem!

INT. DIA. PEQUENO MERCADO59 59

Carlitos está colocando preços nos produtos do mercado.

Amparo está atrás dele, seguindo-o, enquanto tenta 

convence-lo a vender mais igredientes para ela. 

AMPARO

Assim que passar a festa, te pago, 

com juros, se quiseres.

GERENTE

Perdón, mas eu não sou dono daqui, 

não posso te vender tanto 

igrediente assim, fiado. Se o 

chefe descobre, perco meu emprego. 

Eu sinto muito. 

AMPARO

E donde está o dono daqui?

GERENTE

Não vive aqui.

AMPARO

Ah. Claro. Como sempre.

Amparo observa o mercadinho.
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AMPARO

Se nota. E quando ele volta?

GERENTE

No sabemos.

AMPARO

Mira senhor gerente, no me faça 

pedir emprestado. Por favor. É uma 

oportunidade única. Você conhece 

esta festa de confraternizaçnao 

das fronteiras, verdad?

O gerente faz que sim.

AMPARO

E vem muita gente?

O gerente faz que sim.

AMPARO

Entonces! Não quer ser meu sócio?

O gerente sorri. Amparo devolve o sorriso, timida.

GERENTE

Perdona-me. No puedo.

AMPARO

Pero como faço yo, para conseguir 

tantos igredientes?

GERENTE

Cada um sabe como ajeita sua vida.

AMPARO

Senhor gerente, por favor.... 

Carlos su nombre, si? ....por 

Favor....
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GERENTE

Eu não posso resolver o problema 

de todo mundo. Tem um cassino ali 

atrás, você pode tentar a sorte... 

AMPARO

Ah, claro! Sorte eu tenho de 

sobra! Sempre posso contar... por 

favor Carlitos, não me faça piada!

GERENTE

Eu sinto muito. Esta quantidade 

fica impossível para mmim. 

Amparo olha para a máquina de costura, numa sacola de 

feira, no chão ao lado deles.

GERENTE

Nem esta máquina vale isso. Leva o 

tanto que você pode pagar, e 

quando você vender as arepas, você 

vem buscar mais. 

AMPARO

Mas assim não vou conseguir fazer 

o suficiente para a festa...

GERENTE

Eu sinto muito. Não dá para 

aproveitar todas as oportunidades 

que surgem na vida...

Amparo, olha decepcionada para ele.

AMPARO

Bueno... ao menos me pode 

emprestar um cantinho do seu 

congelador para guardar as que eu 

for fazendo?
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GERENTE

Você não desiste mesmo, heim? *

Amparo sorri. Pega a sacola com a máquina de costura.

EXT. ENTARDECER/NOITE. RUAS DE LETICIA60 60

Amparo, carregando a pesada máquina de costura numa 

sacola em um braço, e um pouco de farinha e mantimentos 

no outro, pára no meio da rua, e pega o celular.

Amparo olha para o número do Advogado na tela do celular. 

Hesita. Olha para o lado e vê um Cassino reluzente. 

Decide entrar.

INT. NOITE. CASSINO LETICIA61 61 *

Amparo compra apenas uma ficha no cassino. Coloca na 

maquininha.

Perde. 

AMPARO

Sabia.

Amparo saca seu celular e liga pro ADVOGADO.

AMPARO

Hola senhor advogado. Acá és 

Amparo Baqueiro Aires, si, si. *

Isso, Bien. Exatamente. Mañana 

passo aí para assinar. Listo. 

Gracias.

Desliga o telefone. Sai de sua cadeira, no Cassino.

EXT. NOITE. PRACA PRINCIPAL DE LETICIA62 62

Amparo passa pela praça central de Leticia, carregando as 

compras e a máquina de costura numa sacola grande de 

feira.
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Na praça, um grupo grande de gente dança regatôn, 

imitando um adolescente num palquinho. Muitos se vestem 

com roupas coladas ao corpo, fuorescentes. 

Amparo vê Fábio com Coiote, recebendo dinheiro de um *

capanga na grade. Vai até eles. *

AMPARO

Tu, que haces aqui?

FABIO

Nada.

AMPARO *

Me ajuda a carregar estas sacolas.

Ele pega algumas sacolas de mantimentos, enquanto Amparo 

leva a máquina de costura sob os braços.

AMPARO

Não era para estar estudando?

FABIO

Já estudei.

AMPARO

Mas estudar não acaba nunca, *

sempre tem mais coisa para 

aprender. 

Andam um pouco.

AMPARO

Quanto é 8 vezes 6?

Fábio responde prontamente.

FABIO

48.

AMPARO

9 vezes 7?
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FABIO

63.

AMPARO

3 vezes 15?

FABIO

45.

Vão se distanciando, enquanto testam as tabuadas.

EXT. NOITE. PORTO DE LETICIA62B 62B

AMPARO

Uhm. Imagina o que seu pai vai 

pensar vendo você dando bobeira 

por aí?

Fábio dá de ombros, como seu pai.

AMPARO

Que isso?

FABIO

Nada.

AMPARO

Atrevido. 

Amparo puxa brincando as orelhas dele, dando uma súbita 

risada, abraçando-o. Ele reclama, mas ri também.

AMPARO

Não sei quem vc puxou fazendo 

isso.

Fábio sorri, continuam caminhando. Amparo sorri também.

OMITTED63 63
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INT. NOITE. CASA DO PRESIDENTE DA ISLA DE LA FANTASIA64 64

Abuelita, Amparo, Núria e Fábio, de banho tomados, com 

cabelo lambido, chegam atrasados na Assembléia na casa do 

sr. Presidente da Isla de la Fantasia. Sr. Sisisi, 

Exlendy, e outros personagens da ilha também estão ali e 

ouvem ao senhor Presidente, que fala.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Querem transformar esta ilha num 

enorme spa com cassino. Nem o 

Brasil, nem a Colombia, nem o Peru 

nos reconhece como parte de seu 

território. O que faz esta ilha 

ser perfeita para lavarem 

dinheiro. Estão oferecendo 6 

milliones de pesos, ou 7 mil 

reais, por cada casa.

Murmurinho entre as pessoas que o ouvem.

ALGUÉM NA ASSEMBLEIA

é muito pouco! Onde vamos viver 

com isso? Não dá nem para 

construir outra casa!

Alguns concordam.

ALGUÉM 5 NA ASSEMBLÉIA

Si, mas ao menos com o cassino 

vamos ter mais empregos aqui! E 

não é só um cassino, mas um 

cassino com Spa e tudo!

Outros concordam.

ALGUÉM 6 NA ASSEMBLÉIA

Que empregos? Vão é só trazer 

gente que fala inglês... duvido 

que contratem gente da gente...
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Outros concordam.

ALGUÉM 5 NA ASSEMBLÉIA 

Contratam sim.... Podemos fazer um 

acordo....

ALGUÉM NA ASSEMBLEIA

Acordo? Você vai trocar a sua casa 

por um emprego de merda? O salário 

nem vai ser suficiente para pagar 

um aluguel em Leticia!

ALGUÉM 5 NA ASSEMBLÉIA

Emprego de merda pra você que ja 

está empregado! Tem cada vez menos 

peixes neste rio, que está a cada 

ano mais baixo... daqui a pouco 

seca de vez. Meu filho está 

desempregado faz mais de ano.... 

Já não está dando para dar de 

comer a todos los niños... 

ALGUÉM 3 NA ASSEMBLÉIA

Precisamos aproveitar a seca e 

plantar mais bananas, mandioca...

ALGUÉM 6 NA ASSEMBLÉIA

A gente planta, mas sem chuva 

também não nasce nada.... Ao menos *

com um salário dá para ir a um 

supermecado....

ALGUÉM 7 NA ASSEMBLÉIA

Dá para fazer um supermecado mas 

não dá para pagar um aluguel em 

Leticia, nem em Tabatinga ou Santa 

Rosa! Vamos ter que achar outra 

ilha por aí ou morar embaixo de 

uma ponte...

Murmurinho das pessoas discutindo entre si.
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ALGUÉM 2 NA ASSEMBLEIA

Se não aceitarmos, o que vão 

fazer? 

PRESIDENTE DE LA ISLA

Corremos o risco de mandarem o 

exercito para cá. 

Abuelita, a mais velha dali, toma a palavra.

ABUELITA

Senhor presidente, o senhor me 

desculpe, mas fazem 30 anos que 

vivo aqui. Desde que esta ilha 

surgiu no meio do nada, entre o 

Peru, a Colombia e o Brasil. Vocês 

todos me conhecem. Eu nasci numa 

aldeia indigena, no lado 

brasileiro. Nos expulsaram de lá. 

Depois fui pro lado Peruano. Nos 

expulsaram também. E vivem nos 

expulsando de toda parte. Eu, 

daqui, só saio morta.

Muitos concordam.

ABUELITA

Quando o prefeito de Letícia veio 

aqui, dizendo que ia ter que nos 

tirar, eu disse para ele “senhor 

prefeito, nós somos seres humanos. 

Não podem nos jogar de um lado 

para o outro como se fossemos 

basura. Eu, daqui, só saio morta.” *

Todos concordam.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Então o que respondemos para eles?
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ABUELITA

Que la Isla de La Fantasia não 

está a venda.

Aplaudem, concordando. *

ALGUÉM 3 NA ASSEMBLÉIA

E se vêem com o exercito ou os 

paramilitares nos tirar daqui, 

como fazemos? Vamos ter que nos 

organizar...

Amparo olha para Fabio e Nuria, que, como outras crianças 

ali, prestam atenção na conversa.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Pero, cautela, senhores. Faz quase 

uma década que não temos nenhum 

massacre por aqui. Não queremos a 

volta da violência.

ALGUÉM 4 NA ASSEMBLÉIA

Ninguém quer violência. Mas que 

nos deixem em paz!

A assembleia concorda.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Bom, todos concordam? 

A maioria da Assembleia faz que sim.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Vou passar então ao prefeito nossa 

decisão. E isso nos leva ao 

segundo ponto previsto para a 

Assembléia de hoje, que é o 

tratado de paz. 
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Vocês sabem que domingo vai ter o 

plebicito, e gostaria de discutir 

com vocês alguns pontos... todos 

conseguiram ler o documento?

Alguns fazem que sim, outros que não.

ALGUÉM 5 NA ASSEMBLÉIA

Ih, isso daí não vai dar em 

nada... 

PRESIDENTE DE LA ISLA

Bom...

EXT. DIA. CASAS DA ISLA DE LA FANTASIA65 65

A agua do rio está nos pés das palafitas das casas. As 

pessoas se movem em canoas entre elas.

EXT. DIA. VENDA DO SR SISIS NA ISLA DE LA FANTASIA65B 65B

Na televisão da venda passa uma reportagem sobre o 

processo de paz na Colombia onde a reporter enfatiza o 

valor da democracia, e pessoas discutem o ponto polêmico 

do tratado de paz, no qual as Farc-EP terão dois mandatos 

com participação no congresso e poderão formar um partido 

político para participarem das eleições.

Um HOMEM bebe cerveja enquanto vê, descrente, a 

televisão. 

Muda a reportagem e segue para processo de impeachmenat 

da presidenta do Brasil Dilma Rousseff. A reporter deixa 

claro que o Ministério Publico não encontrou nenhuma 

prova de crime contra a presidenta que está sendo 

deposta.
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EXT/INT. DIA. BEIRA DO RIO NA FRENTE DA VENDA DO SR 66 66

SISISI

Nuria está sentada numa canoa, sozinha, proximo à venda, 

cuja água está nos pés da palafitas. 

EXT. DIA. BARCOS ABANDONADOS66B 66B

Do outro lado do rio vê os barcos abandonados, cheios de 

água.

EXT. DIA. RIO/PORTO DE LETICIA66C 66C

Em outro ponto, vê Fábio e Coiote carregando uma canoa 

com caixas de produtos falsificados no porto de Letícia. 

EXT/INT. DIA. BEIRA DO RIO NA FRENTE DA VENDA DO SR 66D 66D

SISISI

Exlendy se aproxima com um chupe chupe (suco congelado 

num saquinho) e senta-se ao lado dela.

EXLENDY

Quer?

Núria faz que não. Exlendy bebe, enquanto observa o que a 

amiga vê ao longe, no rio. Silencio.

EXLENDY

Hoje a noite, vai ter uma 

assembléia de fantasmas aqui na 

ilha. Você que ir? 

Nuria olha para a amiga, estranhando.

EXLENDY

Vão ler o tratado de paz, e ver o 

que os mortos pensam - se nos 

aconselham a votar sim ou não no 

plebicito de domingo.
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Nuria continua olhando para a amiga, escutando sua 

conversa louca.

EXLENDY

Hai que honrar a los muertos, no?

Exlendy oferece novamente chupe-cupe para Nuria, que 

refuta novamente, voltando a contemplar o rio.

Exlendy observa a canoa com Fabio e Coiote se afastando 

na água.

EXLENDY

Que bom que seu irmão já arrumou 

um emprego, heim?

Nuria franze a testa, observando-os.

EXT. DIA. RIO EM FRENTE AO PORTO DE LETICIA67 67

Fabio e Coiote deslizam pelo rio em uma canoa onde 

encontram-se várias caixas de tênis fuorescentes, com *

leds, DVDs piratas, equipamentos eletrônicos, e outro 

produtos falsificados, reluzentes.

EXT. DIA. CASA NO RIO DO CLIENTE DE COYOTE68 68

Coiote, sem sair do barco, mostra algumas variedades de 

tênis novos para Jorge, (60), semi nu, na janela de uma 

casa, na beira do rio. Crianças pulam dos telhados das 

casas para a água, brincando. Fábio tenta ajudar Coiote 

na venda.

COIOTE

Mira senhor Jorge, llegaran 

nuevitos, te puedo hacer cada uno 

por 90 mil pesos!

JORGE, CLIENTE DE COYOTE

Que marcas tienes?
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COIOTE

Todas las marcas!

Coiote mostra uma caixinha onde se encontram diversas 

marcas para colar nos tênis.

Ele faz um sinal para Fábio.

FABIO

Se comprares dois te podemos hacer 

un desconto.

JORGE, CLIENTE DE COYOTE

No, no puedo. Está muy caro!

COIOTE

Como caro, señor Jorge, que su 

hermana puede vender por 200 mil 

pesos en Bogotá.  

JORGE, CLIENTE DE COYOTE

Si, pero no sé quando mi hermana 

vá para alla....

COIOTE

Más és mejor se assegurar, y ya 

guardar o produto, no? No se sabe 

quando vamos a tener otros así, 

tan buenos... *

Jorge analisa os tênis. Alguns, de criança piscam com 

luzinhas. Fabio sorri, ao vê-las.

FABIO

Mira que temos camisetas que van 

muy bien con estes!

JORGE, CLIENTE DE COYOTE

No, gracias. Ahora no puedo. 

También estoy esperando receber de 

otra entrega... 

CONTINUED:68 68

(MORE)

(CONTINUED)

                                                                71.



Passa manãna que quiça ya lo tenga *

tudo arreglado...

COIOTE

Pero mañana ya lo teremos vendido 

todo en Tabatinga.

JORGE, CLIENTE DE COYOTE

Paciencia...

Jorge devolve os sapatos.

FABIO

Y um Bilhete de loteria? todos 

necessitamos de un poco de suerte 

en la vida, no?.

Jorge sorri.

JORGE, CLIENTE DE COYOTE

No, no tengo plata.

COIOTE

Pero tenemos crédito!

O senhor pensa um pouco, e resolve comprar.

JORGE, CLIENTE DE COYOTE

Bem, me veja 3. Para vocês não 

dizerem por aí que sou mal 

educado.

Coyote sorri e passa os bilhetes para ele. 

COIOTE

Y nada de Tenis hoy? 

Jorge faz que não com a cabeça.

FABIO

Y una pelicula para acompañar? *

Jorge vê os títulos que tem, e fica com dois DVDs.
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EXT. DIA. CASAS ALTAS DE PALAFITAS68B 68B

Coiote e Fábio passam de canoa por mais casas, com água 

nos pés das palafitas.

Coiote ensina para Fábio sua arte de vendedor.

COIOTE

Hai que aprender a leer los ojos. 

Cuando se cruzan para fuera o para 

ariba no hai negocio; pero si se 

entran para adentro, para donde se 

lleva los produtos y se quedan 

como pensando, hay compra. No 

falla. Es la primera clave. La 

segunda llega cuando dicen no, no 

hay con qué. Todo mundo decimos 

así para bajar bandera. Es como 

una manera de se decir sí, sin que 

se note la gana. Por ahí la puerta 

se abre y, a veces, bien aberta. 

Seguem remando pelo rio. 

COIOTE

Yo he vendido miles de cosas solo 

con “no hay plata”. Porque le 

decimos “pero hay credito!”. Não 

falha nunca.

Se distanciam na canoa. Outras pessoas mais para frente 

acenam para que eles se aproximem.

EXT. DIA. CASAS ALTAS DE PALAFITAS68C 68C

Crianças pulam do telhado e janelas das casas, direto 

para a água do rio, se divertindo e indo até eles.
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EXT. NOITE. CASA DE AMPARO/ CANOA NA ISLA DE LA FANTASIA73 73 *

Na calada da noite, Exlendy e Núria atravessam uma grama 

alta flutuante, numa canoa, de noite. Os acessorios e 

vestido fuorescente de Núria brilham, no escuro.

Passam por algumas poucas casas com energia eletrica, 

onde vêem televisão.

EXT. NOITE. CASAS DE PALAFITAS ALTAS73B 73B

Elas passam por baixo de casas de palafitas, cujos postes *

iluminam com a luz de suas lanternas, em silencio. 

Desligam suas lanternas e seguram o riso enquanto olham 

para cima e vêem o que as pessoas fazem, sem notá-las ali 

em baixo, prosseguindo vagarosamente. *

Saem do outro lado das casas, no rio enorme.

EXT. NOITE. CANOA NA ILHA DA FANTASIA73C 73C

Exlendy e Nuria se aproximam de uma casa redonda indigena 

de palafitas, onde está tendo uma assembléia. Luz azul 

neon sai de lá e reflete nas águas do lugar.

EXT/INT. NOITE. CASA DA ASSEMBLEIA DOS MORTOS74 74

Exlendy e Nuria sobem as escadas da casa redonda de 

palafitas escondidas, de fininho, e observam, sentando-se 

num canto ao final da escada, quase escondidas.

As roupas das pessoas ali presentes também são 

fuorescentes e brilham com a luz neon do lugar. 

O Lugar parece uma discoteca abandonada, com um globo de 

brilhantes, music box e tudo o mais.

Nuria observa todos os presentes até que vê, sentado em 

uma das fileiras --

SEU PAI, ADÃO.
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Abuelita e o Presidente de la Isla, que segura as 300 

páginas do tratado de paz em suas mãos, também estão 

presentes. 

PRESIDENTE DE LA ISLA

Todos tiveram tempo de ler o 

tratado, Si?

Os presentes concordam.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Gostaríamos de saber a opinião dos 

senhores.

Murmurinho. 

(Os proximos diálogos são apenas indicações, pois serão 

gravados de maneira documental com pessoas realmente 

envolvidas nos conflitos armados da Colombia.)

FANTASMA 01

Importante a parte da reforma 

agrária, que vão deixar os 

camponeses nas terras e vilas onde 

estão. Mas quem garante que o 

governo vai manter a palavra 

deles?

FANTASMA 07

Têm que manter. Se assinaram, tem 

que manter. E a ONU vai vigiar.

Concordam.

FANTASMA 01

E como vai ser com o ouro, 

diamante, petróleo destas terras?

A assembléia não sabe responder.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Boa pergunta. 
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A secretaria da assembléia anota.

FANTASMA 02 MULHER

A questão da equidade de gênero. 

Gostei muito disso. É importante 

que as terras fiquem em nome das 

mulheres, que na maioria das vezes 

é quem cuida das crianças.

Concordam.

FANTASMA 03

Eu não concordo que não sejam 

presos. 

PRESIDENTE DE LA ISLA

Quem? Os paramilitares ou os 

guerrilheiros?

FANTASMA 03

Todos eles! Eu não tinha nada que 

ver com isso, pagava minha vacuna 

direitinho, nunca me envolvi com 

política nenhuma, e mataram minha 

filha! Eles vão ficar soltos? 

Fazendo trabalho voluntário? Como 

vai ser para minha irmã conviver 

com eles na rua?

FANTASMA 02

Mas podem mandar para outra 

cidade.

FANTASMA 03

E qual o recado para as proximas 

gerações? Que pode matar todo 

mundo, cortar a cabeça, destroçar 

os membros, na frente do pai, da 

mãe, dos filhos, que tudo bem? Se 

perdoa?
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FANTASMA 05

E se prender, isso vai trazer de 

volta nossas famílias?

FANTASMA 03

Não, mas pelo menos fica claro os 

limites. Que não se pode fazer o 

que quiser com a vida dos outros, 

e seguir impunemente.

FANTASMA 02

Não existe justiça perfeita que 

vai nos levar à paz... 

FANTASMA 04

E vão prender a cidade toda? Todas 

as famílias vão ter pelo menos 

dois ou três membros presos? Você 

conhece alguém que não tenha pelo 

menos um primo envolvido com os 

paracos ou a guerrilha?

Fantasma 03 faz que não.

FANTASMA 04

Então? Não temos nem tanto carcer 

assim. 

FANTASMA 05

Isso não vai adiantar de nada... é 

só uma farsa... tem muita gente 

ganhando dinheiro com a guerra. 

Quem é que quer acabar com isso? 

Vão legalizar o cultivo e 

processamento da coca? 
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Cobrar impostos, que podem ser 

investidos em miles de cosas, ou 

vão continuar usando isso de 

desculpas para fomentar a guerra e 

terem bases militares em nosso 

país?

FANTASMA 06

Olha, eu também era contra o 

perdão, o processo de reinserção 

na sociedade dos guerrilheiros e 

paramilitares, pois mataram meu *

pai, nos expulsaram de nossa casa, 

tivemos que deixar toda uma vida 

para trás. Mas aí e tive um filho, 

que continua vivo. E eu não 

gostaria que ele continuasse 

vivendo com estes conflitos por 

mais 60 anos como nosotros. 

ADÃO

Eu acho que estão todos muito 

cansados. Se o governo cumprir com 

a parte deles nos quisitos de 

reparação e justiça social, 

acredito que podemos começar a 

construir a paz, e as armas não 

serão mais necessárias... mas como 

o companheiro disse, não existe 

justiça perfeita para isso. É o 

amor que vai nos levar à paz. Amor 

ao menos, pelos que ficam.

Silêncio.

PRESIDENTE DE LA ISLA

Senhores, justamente. Precisamos 

saber se referendamos ou não este 

acordo. 
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ABUELITA

Quem aqui for a favor precisa 

comunicar aos seus parentes vivos, 

para que votem por la paz, e cesse 

la guerra. 

FANTASMA 01

Mas não vamos depor armas.

FANTASMA 03

Não todas. Algumas. 

Concordam.

ABUELITA

Por parte de los vivos en esta 

isla, precisamos saber que mais 

necessitan para que sigamos em 

paz. 

Silencio. Os rostos apreensivos de dor dos fantasmas 

presentes. 

FANTASMA 01

Que avisem minha irmã que o filho 

está vivo, nos montes. Fui eu que 

o convenci a vir con nosotros. Vai 

voltar para ela, quando depuserem *

as armas.

A SECRETARIA da assembléia anota o pedido.

FANTASMA 05

Que enterrem meu corpo no 

Madalena. E devolvam nossa terra. 

Meu marido vive com meus filhos 

num barraco em Bogotá. Sem nossa 

casa, não vai ter paz.
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FANTASMA 06

Que deixem que reconstruam a 

escola dos nossos filhos, nossas 

casas, o cemitério de San Vicenzo.

A secretária anota. Olham para Adão.

ADÃO

Eu preciso ter certeza que minha 

família recebeu a indenização e 

que vai conseguir sobreviver sem 

mim...

Nuria chora, num subto acesso de choro, contida. Exlendy 

a abraça.

O Presidente da Isla vira-se para Núria e pergunta.

PRESIDENTE DE LA ISLA

E você? Precisa de alguma coisa 

dos vivos?

Nuria parece chocada. Respira com dificuldade. Se dá 

conta que também está morta. Fala baixinho.

NURIA

Avisar a minha mãe que estamos 

bem. E que ela não tem culpa de 

nada. Que tudo bem ela ter ido 

embora de Orinoco.

A secretária anota o pedido.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO75 75 *

Nuria entra em casa, de noite. A cada passo seu, entra 

água pelas frestras das tábuas do chão da casa. Pouco 

tempo depois, ADÃO entra e fecha a porta da casa. Ambos 

estão com roupas fosforescentes.
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INT. NOITE. CASA DE AMPARO - QUARTO DE CIMA75B 75B *

Nuria sobe no quarto dos pais. Vê sua mãe e Fábio 

dormindo na cama de casal. Deita-se ao lado do irmão, 

abraçada nele. O Pai chega em seguida e deita-se ao lado 

da mãe, de barriga para cima, pesativo. 

FADE TO BLACK.

EXT. DIA. CENAS DE ARQUIVO - VARIAS ESCOLAS DE LETICIA 76 76 *

(URNAS/PLEBICITO)

Imagens da TV anunciando o dia do plebicito do acordo de 

paz. (material de arquivo)

Pessoas fazem filas e votam nas escolas em Leticia.

Imagens na TV dos resultados. o Não vence. Pessoas 

tristes, céticas, discutem o acordo. A/as FARC anunciam 

pelo twitter que o importante é que o processo de paz 

começou e que eles irão continuar desmobilizados, até 

chegarem a um novo acordo. (material de arquivo)

Protestos por toda Colombia pela paz, com velas, de 

noite. (material de arquivo).

FADE TO BLACK

EXT. NOITE. FESTA NA PRAÇA ANACONDA/BARRACA DE AREPAS77 77

Amparo, com cabelo bem mais cumprido, vende arepas na 

festa de confraternização das fronteiras. Muitas pessoas 

compram dela. Fabio a ajuda. Está vestindo o chapéu de 

cowboy do pai.

AMPARO

Fábio, por favor, vai buscar mais 

refrigerante que está acabando.

Fábio sai da banca deles e anda pela festa. 
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EXT. NOITE. FESTA NA PRAÇA ANACONDA/ROLETA DA SORTE78 78

Fábio encontra Coiote apostando num jogo de roleta, no 

chão. Ele ganha uma partida. Comemoram. 

COIOTE

Vem! Quanto você está ganhando com    *

a sua mãe? Aposta aqui que você  *

vai dobrar o que ganhou... *

Fábio coloca a mão no bolso, olha para a direção em que  *

sua mãe está. *

FABIO

Hoy no puedo, mi mamá me espera.  *

COIOTE

Un rato y nada más.  *

Coiote assovia para o moderador do jogo. Exibindo uma  *

nota alta de dinheiro. *

COIOTE

Este és para mi amigo! *

Aposta num número. Ganham. Comemoram. *

Fábio vê Carlitos passando entre as pessoas ali. *

FABIO

Tengo que ir! *

COIOTE

Toma - sua parte! *

Coiote dá uma parte do dinheiro que ganhou para o amigo,  *

qua guarda, hesitante o dinheiro no bolso, e em seguida  *

corre atrás de Carlitos. *

FABIO

Gracias! *

                                                                82.



OMITTED78B 78B

EXT. NOITE. FESTA NA PRAÇA ANACONDA/BARRACA DE AREPAS79 79

Carlitos se aproxima da Barraca de Arepas, com Fábio, 

carregando, cada um, uma caixa de refrigerantes na mão. 

GERENTE

Se o patrão me pega abrindo o 

mercado de noite, estou frito.

Amparo sorri ao vê-lo.

AMPARO

Tranquilo que ninguém aqui é de 

contar segredos.

Eles depositam as caixas no chão. Fábio começa a guardar 

os refrigerantes num isopor cheio de gelo, enquanto 

Amparo entrega uma arepa quentinha a Carlitos, que a *

aprecia.

GERENTE

Estan deliciosas. 

Amparo sorri. 

AMPARO

Perdiste la oportunidad de ganhar *

mucha platita.

O gerente sorri. 

Fábio olha desconfiado pro gerente.

FABIO

E quando a gente vai pro Brasil, 

mamá?

AMPARO

Não sei. Vem, me ajuda aqui.

(CONTINUED)
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Ela passa uma espátula para Fábio, que vira umas arepas 

na chapa do forno quente, com agilidade.

EXT. NOITE. CASA DE AMPARO80 80 *

Amparo e Fábio chegam de canoa até a sua casa, de noite, 

passando pela varanda, inundada pelo rio. 

INT. NOITE. CASA DE AMPARO80B 80B *

Abrem a porta de casa, que está toda inundada, com os 

poucos móveis suspensos sobre tábuas de madeira. Caminham 

pelas tábuas como pinguelas.

Encontram Abuelita dormindo na rede, suspensa. Levam um *

susto.

AMPARO

Abuelita?

Ela acorda. Está abraçada com uma carta.

ABUELITA

Mira, llegó para ti esta tarde. No *

queria esperar hasta mañana para 

entregartela. *

Amparo abre a carta. Fica surpresa em silencio.

FABIO

Que foi?

Ela se emociona.

AMPARO

Encontraram o corpo de Adão e 

Nuria! Vão mandar para cá.

Fábio abraça a cintura da mãe. 

CONTINUED:79 79
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INT. DIA. ESCRITORIO DO ADVOGADO81 81

O Advogado entrega uma caixa de papelão relativamente 

pequena para Amparo.

ADVOGADO

Isto foi o que sobrou. Disseram 

que estavam abraçados. Que traga 

paz para a sua família.

Amparo recebe a caixa, ao lado de Fábio.

ADVOGADO

E o visto de vocês. Foi aprovado. 

Ele entrega uns papéis para ela, que assina, com o visto 

para o Brasil.

INT. NOITE. CASA DE AMPARO82 82 *

No andar de cima da casa, AMPARO e Fábio separam as 

roupas de Adão e Nuria, tirando-as do armário e jogando-

as sobre a cama. Algumas peças são fuorescentes.

Abuelita está com eles. Amparo entrega a metralhadora 

para ela.

AMPARO

Creo que não vamos mais precisar 

disso.

Abuelita pedura a metralhadora no ombro com naturalidade, 

e continua ajudando-os a separar as roupas.

ABUELITA

Ojalá.
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EXT. NOITE. CASA DE AMPARO /CANOA83 83 *

Amparo, Fábio e Abuelita saem da casa e entram na canoa 

na varanda, carregando numa mala os pertences da filha e 

do marido, assim como a caixa com seus ossos, enfeitada 

com um tecido bordado e flores de plástico.

Várias pessoas da Ilha esperam do lado de fora, entre 

eles o Presidente da Isla, Exlendy e Maria, com as 

crianças.

EXT. NOITE. RIO ENTRE AS CASAS DE PALAFITAS ALAGADAS83B 83B

Amparo, Fábio e Abuelita flutuam numa canoa, entre as 

casas de palafitas. Maria e as crianças em outra. O 

Presidente da Isla e Exlendy vão em outra, entre outras 

canoas fazem uma procissão de barcos que se distanciam 

entre as casas, com suas lanternas e lamparinas.

Alguns levam malas, retratos e pertences de outras 

pessoas nas canoas.

EXT. NOITE. CANOAS NO FINAL DO RIO84 84

Amparo e Fábio depositam num pedaço de chão de madeira 

flutante as roupas de ADÃO e de Nuria, e a caixa com seus *

ossos. Algumas outras pessoas fazem o mesmo, com outras 

roupas, e objetos.

Atam fogo.

Abuelita começa a puxar uma música xamânica. As demais 

pessoas da comunidade se unem a seu canto.

Voltam para sua canoa.

Amparo e Fábio observam o fogo. 

As canoas estão em círculo em volta do chão flutuante com 

a fogueira no meio.

(CONTINUED)
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Índios com pinturas, colares e cocares em neon aparecem 

entre a comunidade que canta. 

Em seguida, aparece também, entre as pessoas que cantam 

nas canoas, os fantasmas da assembléia com pinturas 

indigenas fuorescentes nos rostos. 

Na canoa de Amparo, Fábio e Abuelita, aparecem Adão e *

Núria. Fecham os olhos, e suas palpebras reluzem 

fosforescentes.

BLACK *

*

Dedicado à todos aqueles que vieram antes de nós, e os 

que virão depois de nós.

CREDITOS FINAIS.

CONTINUED:84 84
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